
切れたしっぽの赤毛の猫の希望 

私はこの家に 10 年以上住んでいる。ほぼ毎日、バルコニーから通りで

起きていることを観察している。普段私が見るのは、繁華街へ行くため

に飛ばす車たち、犬を散歩させる女たち、おしゃべりをする人々、そし

ておそらくビールをいくらか飲んで少し大騒ぎをする人々である。毎晩、

私は切れたしっぽの赤毛の猫を見るが、それは、ながらく私の理解して

いるところでは、通りの絶対君主なのだ。猫は駐車してある車の中を、

偉い長である確信とともに、静かに散歩する。ここ数晩、一週間とちょ

っと、人が通るのを見ていない。車も、犬を連れた女たちも、若い騒ぎ

屋たちも、家に帰ろうとして千鳥足で歩いている酔っ払いも。しかし猫

は、切れたしっぽの赤毛の猫は見るのだ。猫は、何日か駐車したままの

車の間を、いつものように威厳のある風貌で行く。いつもの軽蔑した様

子で回りを見渡す。時折、通りの静寂の中で、視線を上げ、窓から眺め

ている私を見る。その眼差しで、猫は私に語りかけ、言う。「友よ、心

配するな、すべては過ぎ去って、また以前のようになるだろう。我々は

また我々自身になるのだ。私は通りへの闖入者を追い払うべく車の下で

横になる生活を続けるだろうし、おまえは、自分の用事や、散歩や、出

会いや、日常の出来事をもった、以前の人間に戻るだろう。」私は猫が

ゆっくりと遠ざかるのを見る。しかし、その眼差しのおかげで、私は自

信を取り戻す。私は少し楽観的になり、切れたしっぽの赤毛の猫や私自

身がずっと生きてきた生活が、やがて以前のように再び帰ってくると考

えるのだ。 
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